RAPPORT D’INCIDENT: ÉVÉNEMENT 402-X (DIT «LE CRÉPITEMENT DE LA DISCORDE»)

 Par Suzy Wong

DATE: 17 décembre 2025
LIEU: Butte de neige #3 (Zone de haute sécurité)
SUJET: L’enfant-bulle (Matricule 4502)

La nature du sinistre

Alors que le sujet se trouvait en position de stase sécuritaire au sommet du monticule -une altitude vertigineuse de 112 centimètres - un incident catastrophique s’est produit. Sous la pression atmosphérique d’un enthousiasme mal géré, une bulle de polyéthylène située sur l'hypocondre gauche de l'armure a cédé.

Le bruit, un «pop» sec et subversif, a déchiré le silence glacial de la récréation. Ce fut un choc ontologique. L’étanchéité du risque zéro venait d’être compromise.

• Analyse de la faute (Le vocabulaire du désastre):

L’enfant, dans un élan de témérité qui frise la démence, a tenté de glisser sur le ventre.
Le diagnostic: On appelle ça avoir le feu au derrière, mais dans ce cas-ci, c'est plutôt une carence de jugement crasse.

• Le constat technique: 

En frottant sa carapace contre un cristal de glace mal dégrossi, le sujet a exposé une zone de 2 cm carrés aux éléments extérieurs. La compagnie d'assurance a été prévenue par signal de fumée dans la minute suivante.

• Mesures d'urgence immédiates:

Conformément au protocole provincial sur la « Prévention des égratignures microscopiques », les mesures suivantes ont été déployées:

• Le périmètre de sécurité l: 

Six surveillants en dossards oranges ont formé un cordon sanitaire autour de la butte, empêchant les autres petits Bibendums d'approcher la zone contaminée par le plaisir de glisser.

• L'évacuation: 

Le sujet a été évacué à l'aide d'une civière chauffante pour éviter que le traumatisme sonore de la bulle éclatée ne cause une névrose à long terme.

• Le sablage: 

La butte a été immédiatement recouverte d'un mélange de sable, de sel et de sel de mer pour s'assurer que plus aucune glissade n'ait lieu d'ici 2028. C'est devenu une butte de papier sablé. C'est sécuritaire, ça ne bouge plus. C'est mort.

Conclusion de la direction

On ne peut qu'être sidéré par l'audace de ces enfants qui croient encore que l'hiver est un jeu. L'hiver est un passif financier. Glisser, c'est flirter avec la faillite.

Désormais, pour toute ascension de la butte, l'usage d'un grappin, d'un harnais de spéléologie et d'une lettre de recommandation d'un notaire sera exigé. C'est une question de gros bon sens.

Signé:
Le BGIT(Bureau de la Gestion de l'Inertie Totale)

MANIFESTE DES ENFANTS-MOMIES (Écrit en cachette derrière le bac de recyclage)

À l'attention de la direction et de nos parents devenus débiles (ceux qui ont peur de l'hiver):

On en a soupé de votre sécurité. On n’est pas des colis fragiles, on est des enfants.

• Votre butte holographique: 

C'est plate. On ne veut pas regarder une montagne, on veut la conquérir. Une butte sans glace, c’est comme une récré sans ami: ça sert à rien.

• Nos habits de bulles: 

On a l'air de grosses guimauves perdues dans le brouillard. On ne peut même pas se gratter le nez sans appeler une ambulance. On sue comme des bœufs dans vos scaphandres pendant que vous buvez votre café au chaud.

• Le sifflet: 

Arrêtez de siffler dès qu’on bouge un cil. On n'est pas des robots, on a des jambes qui veulent courir, pas juste rester plantées dans la gadoue comme des poteaux d'Hydro.

• Ce qu'on veut:

De la vraie neige, des vraies croûtes sur les genoux, et le droit de glisser sur les fesses sans que ça devienne une affaire d'État.

Signé: LREGJ ou La Résistance en Gilet Jaune (qui ne sourit plus).